Nửa cái bánh bao
Nguyên Liễu múc cháo ở dưới đáy nồi lên, cô bé nấu ăn không thành thạo, cháo nấu bị trào, cô bé sợ bị Triệu Hoán Đệ mắng, nên đã cho thêm một ít khoai lang vào giữa chừng, kết quả là nấu cũng không chín, khoai lang có cái chín có cái không chín, dính vào muỗng không ra được.
Nguyên Cần nhóm lửa cho cô bé, cả hai đều nói là do người kia cắt miếng quá lớn nên mới như vậy, nói qua nói lại vài câu.
Sau đó bị Triệu Hoán Đệ về nhà bắt gặp, mỗi người bị tát một cái, nó để lại một vết hằn lớn trên cánh tay.
Lúc này Nguyên Liễu đang múc cháo với vẻ mặt cứng ngắc, trong lòng oán trách chị hai.
Nếu không phải do chị hai không nấu ăn, cô bé sẽ không bị mẹ mắng.
Khi bị Nguyên Đức Phát hỏi thẳng mặt, Nguyên Liễu hoàn toàn không muốn che đậy cho chị hai.
“Chị hai không dậy, nói không ăn, bảo con và Nguyên Cần nấu ăn.”
Nguyên Cần đứng ở một bên không nói gì, ngầm thừa nhận cáo buộc của chị ba đối với chị hai.
Nguyên Đức Phát cau mày, đúng lúc Nguyên Lương đang chơi bên ngoài bếp, nghe thấy Nguyên Đức Phát nói chuyện, liền chạy vội từ bên ngoài vào trong nhà, cậu bé bắt chước chú lính nhỏ trong phim chiếu ở làng, đầu tiên đứng nghiêm chào Nguyên Đức Phát.
“Báo cáo thủ trưởng, tôi muốn báo cáo!”
Năm nay cậu bé đã hơn năm tuổi, từ khi chia đất đến nay không bao giờ thiếu ăn, lớn lên béo đen, trên tay cầm khẩu súng lục nhỏ bằng gỗ, trước tiên trong miệng biubiubiu chĩa vào Nguyên Liễu và Nguyên Cần bắn một trận, làm Nguyên Liễu sợ hãi, sợ rằng cậu bé sẽ nói ra điều gì.
May thay Nguyên Lương chỉ giận dỗi việc Nguyên Đường vừa rồi lấy bánh đào của cậu bé, nên đã mở miệng tố cáo Nguyên Đường: “Chị hai không nấu cơm, còn vào phòng mọi người lấy đồ ăn! Chị ấy đã ăn năm miếng bánh đào!”
Thật ra Nguyên Đường chỉ ăn có bốn miếng, nhưng Nguyên Lương không có đếm tử tế, chỉ nói vớ vẩn thôi. Nói xong cậu bé tỏ vẻ tự hào, bánh đào trong nhà đều là của cậu bé, bình thường không ai dám ăn một miếng của cậu bé.
Vừa rồi chị hai nhìn có chút không thích hợp, cậu bé không dám chọc giận chị hai theo bản năng của một đứa trẻ, nhưng bây giờ bố mẹ đều đã về, cậu bé bắt đầu run rẩy, chờ xem chị hai sẽ bị đánh như thế nào.
Triệu Hoán Đệ vừa về đã đổ mồ hôi, sau khi đánh Nguyên Liễu và Nguyên Cần xong thì đi tắm, tắm xong thì nghe thấy những lời này.
Bà ta lập tức trở nên tức giận, xông vào phòng chính như một cơn gió, quả nhiên bà ta thấy bánh đào có ít hơn, lại một cơn gió quét ra ngoài, nhìn quanh tìm thứ gì đó tiện lợi: “Nguyên Đường! Con ra đây cho mẹ!”
Nhà họ Nguyên không quá lớn, có ba phòng liền kề với một phòng nhỏ được thêm vào sau này, bên cạnh là bếp và chuồng gia súc. Triệu Hoán Đệ và Nguyên Đức Phát sống ở phía đông, phía tây là Nguyên Đống và Nguyên Lương, ba chị em Nguyên Đường sống trong phòng nhỏ ở phố Đại Thông.
Triệu Hoán Đệ nhặt một que củi nhóm lửa ở cửa bếp định vào phòng nhỏ đánh Nguyên Đường.
"Không đậu vào trung học mà còn nhăn mặt mặt với ai thế! Em trai mày đã dỗ dành mày nghỉ ngơi, mày lại bắt đầu run rẩy, dám vào phòng tao ăn trộm? Thứ vô đạo đức vô lương tâm, mày chỉ ăn một miếng đó thôi à! Miệng ăn ngon như vậy mà! Không ăn thì cái miệng đó sẽ chết à? Còn không nấu được một bữa cơm, chỉ biết ăn với ngủ như heo! Ra đây cho tao!"
...
Triệu Hoán Đệ chửi bới rất khó nghe, nhưng cả gia đình đã quen với điều đó.
Nguyên Lương nắm chặt món đồ chơi của mình với vẻ mặt vui vẻ, cậu bé ước gì mẹ sẽ đánh chị hai một trận. Hừ, ăn bánh đào của cậu chị ấy có xứng không?
Nguyên Liễu một mặt vô cảm, Nguyên Cần cảm thấy có chút lo lắng, nhưng cũng không dám chọc giận Triệu Hoán Đệ, chỉ có thể lo lắng nhìn về phía cánh cửa đóng kín.
Trong phòng, Nguyên Đường ngồi bên mép giường, những ngón tay siết chặt, xương bàn tay mảnh dẻ nhô ra, nếu nhìn kỹ sẽ thấy sự run rẩy.
Cô nhắm mắt lại, lắng nghe những lời chửi bới của Triệu Hoán Đệ.
Ở kiếp trước tính cách của Triệu Hoán Đệ cũng như vậy, đặc biệt là trong những năm đầu cuộc sống không mấy tốt đẹp, bà ta đã hình thành thói quen nói năng thô tục. Khi chửi người khác luôn rất khó nghe.
Điều khiến cô ấn tượng nhất, là ở kiếp trước tháng đầu tiên đi làm ở miền Nam cô đã gọi điện cho Triệu Hoán Đệ.
Chuyến đi vào miền Nam đó, cô đi cùng một người cùng làng đã làm việc bên ngoài được ba bốn năm, cùng đi còn có Trần Châu người sống cạnh nhà cô.
Mới đến miền Nam, Nguyên Đường đã cảm thấy người đồng hương đó có điều gì đó không ổn, rõ ràng đã nói là đi làm ở xưởng thuộc da, nhưng trên đường đối phương lại đổi ý, cứ nói rằng xưởng da rất mệt mỏi và vất vả, đối phương có quen biết một chủ khách sạn, họ cần hai nhân viên dọn dẹp, chỉ cần giặt khăn trải giường và khăn lau sàn mỗi ngày, làm việc một ngày nghỉ một ngày, thay vì làm việc ba ca như ở nhà máy, có thể nhận mức lương 300 nhân dân tệ một tháng, cao hơn 50 nhân dân tệ so với làm ở nhà máy.
Trần Châu đi cùng gần như ngay lập tức động lòng, niềm nở hỏi lương tính như thế nào, có bao gồm chỗ ăn và chỗ ở không.
Nguyên Đường rất cảnh giác, năm đó huyện Bạch cũng có mở một hộp đêm, người dân trong làng luôn nói nơi đó là nơi bẩn thỉu, đàn ông và phụ nữ ôm nhau nhảy múa, đều không phải người đứng đắn.
Có một cô gái trẻ ở làng bên làm việc ở đó, về nhà nói rằng bản thân là nhân viên phục vụ trong khách sạn, không lâu sau bị người ta thấy cô ta đang bưng đĩa cho mọi người trong hộp đêm, sau đó danh tiếng cô ta không thể xấu hơn được nữa.
Thế là đợi thời gian thích hợp đến lúc xuống xe, Nguyên Đường kéo Trần Châu bỏ chạy, cho dù người đồng hương kia ở phía có gọi thế nào cũng không quay đầu lại.
Hai người bọn họ chưa hề quen biết nhau, cô đã tìm kiếm một số nhà máy trước khi tìm được một công việc tạm thời được trả 100 nhân dân tệ một tháng.
Đợi cho đến khi cô ổn định, Nguyên Đường sẽ gọi về nhà.
Đã trôi qua bao nhiêu năm, Nguyên Đường vẫn còn nhớ lúc đó Triệu Hoán Đệ đã mắng cô trên điện thoại như thế nào.
“Tuổi trẻ học không tốt, thì biết sao, người ta đã sắp xếp công việc cho con rồi mà con còn dám chê mệt. Con là muốn ép chết mẹ phải không? Mau quay về đây! Mẹ không cần số tiền từ việc con bán…”
Nguyên Đường cảm thấy tay chân lạnh toát, muốn giải thích nhưng Triệu Hoán Đệ không nghe một lời nào.
Hóa ra là người cùng quê thấy Nguyên Đường và Trần Châu bỏ chạy, đối phương biết hai cô gái kia chắc hẳn đã đoán được điều gì đó. Cô ta cũng sợ.
Mất đi hai người thì cũng không sao, nhưng nếu hai người này nói với quê nhà rằng cô ta đang làm gì ở miền Nam, thì gia đình cô ta có không cần mặt mũi nữa sao? Chỉ sợ sau này anh trai cô ta không yể nói về việc kết hôn được nữa!
Cho nên cô ta trực tiếp thức hiện bước đầu tiên, gọi điện thoại về nhà, trong lời nói đã ám chỉ rằng Nguyên Đường chọn việc nhẹ sợ việc nặng, không coi trọng công việc mà cô ta đã tìm cho, chỉ muốn làm những công việc nhẹ nhàng ở nhà hàng. Cô ta còn mập mờ nói rằng nhà hàng ở miền Nam rất hỗn loạn.
Chỉ vài câu nói, đã đổ hết mọi trách nhiệm lên đầu Nguyên Đường.
Triệu Hoán Đệ ở nhà thì hung hăng, nhưng bên ngoài coi trọng nhất là thể diện. Bà ta có ý định để Nguyên Đường chu cấp em trai em gái, nhưng cũng không thể chịu đựng được những lời chỉ trích của người khác. Khi gia đình đó tìm đến bà ta nói chuyện, bà ta đã nổi giận.
Khi Nguyên Đường gọi điện về, bà ta đã khóc lóc ầm ĩ như điên, ồn ào đến mức khiến cả làng đều tụ tập lại chỗ đoàn đội đang gọi điện để xem náo nhiệt.
Ban đầu mọi người nói chuyện riêng với bà ta, nó không thể nói rõ qua điện thoại, nhưng đặt nó vào vị trí của Triệu Hoán Đệ, điều đó có nghĩa là chắc chắn con gái bà ta đang kiếm tiền không sạch sẽ.
Người khác đưa cho bà ta một chậu phân, bà ta nhanh chóng tự mình cài nút lại, còn sợ khóa không đủ chặt, mọi người trong làng đều biết Triệu Hoán Đệ có một cô con gái mang tiếng xấu.
Nguyên Đường nắm chặt ga trải giường, những khớp xương bàn tay mỏng manh tưởng như có thể gãy chỉ trong một nốt nhạc.
Kiếp trước cô giải thích qua điện thoại, Triệu Hoán Đệ không tin điều đó, cô viết thư cho Nguyên Đống, giải thích nguyên nhân hậu quả, tuy Triệu Hoán Đệ vẫn còn nghi ngờ còn yêu cầu cô ở lại miền Nam.
Nhưng sau nhiều năm cô trở về quê hương, vẫn còn nhiều người chỉ trỏ cô. Còn những kẻ không có ý tốt thì nhân lúc cô một mình đã đến hỏi cô ở miền Nam một lần kiếm được bao nhiêu tiền…
Lúc đó Triệu Hoán Đệ để thay đổi tính tình, vì trong nhà có vài công ăn việc làm ổn định, gia đình đang phát đạt, bà ta cũng ngừng chửi bới người khác.
Thỉnh thoảng nhắc đến những việc ngu ngốc đã làm năm xưa, bà ta cũng không phải không hối hận. Nhưng vẫn mạnh miệng.
“Làm sao mẹ biết nhiều như vậy! Hơn nữa chẳng phải con nên gọi về nhà sớm sao? Con nên nói rõ hơn, chẳng phải có rất nhiều thứ xấu sao? Mẹ với tư cách là một người mẹ có thế có những ý nghĩ không tốt nào? Mẹ thậm chí không thể ngẩng đầu lên trong nhiều năm...”
Triệu Hoán Đệ đã không thể ngẩng đầu lên trong nhiều năm, còn Nguyên Đường thì đã hoàn toàn mất danh tiếng.
Dù sau này có nói điều kiện nhà cô cũng không tệ, một số anh chị em có triển vọng, nhưng bà mối chỉ nói cho cô biết về những người đàn ông không ra gì.
Cô không muốn, bà mối vừa ra khỏi cửa đã lầm bầm.
“Cô ta như vậy mà còn kén chọn, mẹ cô ta còn nói cô ta ở miền Nam làm cái đó…”
Triệu Hoán Đệ ở bên ngoài cửa sổ chửi mắng càng ngày càng lớn, trong lòng Nguyên Đường càng ngày càng lạnh.
Cô không phải chưa từng oán trách, chỉ là lúc đó cô không biết gì thôi, vẫn nghĩ rằng anh chị của cô vẫn sống tốt sẽ giúp cô một tay.
Nhưng cô đã chờ đợi mãi, vẫn luôn không đợi được đến ngày đó.
Bố mẹ đã già, chỉ vào cô để chăm sóc, anh chị em còn có cuộc sống riêng, cô đề nghị muốn tìm một công việc, thì bên kia lại cho rằng trình độ học vấn của cô thấp, không thể làm được gì. Cuối cùng qua đời ở tuổi bốn mươi, Nguyên Đường cuối cũng đã nhận ra.
Người ta từng nói rằng cô đã giúp đỡ những người em của mình một thời gian, những người anh chị em của cô sẽ giúp đỡ cô, đó là một lời nói dối để bố mẹ cô lừa cô dùng cả cuộc đời cống hiến cho điều đó.
Cô đã bị lời nói dối đó quấn chặt suốt cả cuộc đời.
........
Triệu Hoán Đệ chửi mắng cô rất nhiều, Nguyên Đường khoá cửa từ bên trong, bà ta không thể mở cửa.
Triệu Hoán Đệ tức giận nhổ một ngụm nước bọt, thở hổn hển nặng nề.
Nguyên Đức Phát hút thuốc lá: “Con mẹ nó, đừng chửi nữa.”
Như bình thường mắng chửi cũng không sao, nghĩ lại chưa từng nói chuyện nghiêm túc với con hai điều gì, ông ta cảm thấy lời trách mắng của Triệu Hoán Đệ có phần quá đáng.
Ông ta liếc nhìn người vợ đang tức giận của mình, cảm thấy vẫn là nên tranh thủ buổi tối nói chuyện với cô.
Mười lăm đã là một người lớn, chửi bới như lợn chó đã không còn phù hợp nữa.
Lần này nói ra, cuối cùng lần này cũng là ông ta với vợ có lỗi với con hai, từ nay trở đi trong và ngoài nhà này, ông ta còn phải dựa vào đứa nhỏ này, nếu mắng quá nặng làm cô bỏ đi không quay lại, thì không phải là để hai người họ ở lại giữa chốn không người sao?
Ngay khi ông ta nói, Triệu Hoán Đệ dù cho có tức giận đến đâu cũng phải kìm lại, chỉ tức giận mà hét vào trong phòng: “Con nhỏ chết tiệt mày có giỏi thì cả đời đừng ra ngoài!”
Nguyên Cần vội vàng bưng cơm lên bàn, gần đây bận rộn, trong nhà ba bữa đều có chút thịt, buổi tối chính là đậu que xào thịt lợn, cháo khoai lang cháy, trong nồi là bánh bao hấp, trên đó để ba cái bánh bao còn thừa.
Triệu Hoán Đệ đưa bánh bao nhân thịt cho người đàn ông, đưa một cái khác cho con trai cả của bà, cái cuối cùng thì bỏ vào bát của con trai nhỏ.
Sau khi vào sân Nguyên Đống cứ cúi đầu không nói gì, trước tiên lấy chiếc bánh bao bẻ làm đôi, đặt sang một bên.
Trong Lòng Nguyên Đức Phát cảm thấy rầu rĩ khó chịu.
Con trai lớn là một người tốt bụng, chỉ là quá tốt bụng rồi, điều đó khiến trong lòng người cha như ông ta cảm thấy không thoải mái.
Khi cả hai bức thông báo đến, Nguyên Đống đã khóc nói rằng bản thân không đi, để cho chị hai đi.
Suy cho cùng họ cũng là chị em sinh đôi, mối quan hệ tốt.
Nguyên Đức Phát gắp cho con trai cả một đũa thịt bằm: “Ăn đi, đợi lát nữa gọi mẹ con làm thêm cho chị con.”
Ông ta đã vất vả cả đời, chẳng phải chỉ mong muốn có một gia đình đoàn tụ sao?
Là ông ta có lỗi với con gái lớn, vợ thì hồ đồ, còn ông ta thì không có năng lực. Nếu ông ta có năng lực, thì con gái lớn học lên đến đâu ông ta nhất định cũng sẽ chu cấp đến đó...
Triệu Hoán Đệ hừ một tiếng không nói gì.
Nguyên Đống lặng lẽ ăn bánh bao của mình, nửa cái bánh bao để đó, cậu đến cuối cũng không động vào nó.
...
Sau bữa cơm, Nguyên Đức Phát lại đổ một điếu thuốc lá khác, bảo Nguyên Liễu và Nguyên Cần dẫn Nguyên Lương đi chơi.
Ông ta đứng ở cửa phòng Nguyên Đường ho khan một hồi lâu, mới khàn giọng nói: “Con hai, con ra đây đi, mẹ con để lại cơm cho con, ra ăn chút đi.”
Trong phòng yên tĩnh không một tiếng động, ngay khi Nguyên Đức Phát có chút do dự không biết có nên nói chuyện ngày mai không, thì Nguyên Đường đã ra ngoài.
Bên trong không thắp đèn, ánh sáng từ ngọn đèn dầu trên bàn bên ngoài chiếu vào, khiến khuôn mặt Nguyên Đường đứng giữa hai cánh cửa trông tái nhợt, nhưng trong mắt lại sáng rực lên.
Nguyên Đức Phát lại ho hai tiếng, trong lòng bỗng cảm thấy trống rỗng, ông ta cố gắng kiềm chế sự khó chịu chỉ vào thức ăn thừa trên bàn: “Em trai con đã để dành cho con, vẫn còn nửa cái bánh bao.”
Trong lòng Nguyên Đường lạnh lẽo, dạ dày cũng không ngừng co thắt.
Cô tự biết mình đang đói, từ hôm qua đến giờ không ăn gì nhiều, mấy miếng bánh đào ăn buổi chiều cũng chẳng có tác dụng gì cả.
Cô thậm chí còn không nhìn Nguyên Đống đang ngồi ở bàn, cầm bát lên, cố nén cơn buồn nôn đưa cơm vào miệng.
Triệu Hoán Đệ theo bản năng lại muốn mắng, nhưng bị ánh mắt của Nguyên Đức Phát chặn lại, chỉ có thể châm chọc nhìn con gái lớn như một con ma đói.
Nguyên Đường lau miệng sau khi ăn xong, cũng không dọn dẹp.
Nguyên Đức Phát có chút do dự, hôm nay con gái lớn thực sự không bình thường.
Nhưng Triệu Hoán Đệ đã liên tục nháy mắt ra hiệu cho ông ta.
Ông ta gật đầu, cầm bao thuốc lá ngồi sang một bên.
Triệu Hoán Đệ lập tức đổi sang biểu cảm hận không thể rèn sắt thành thép ngồi bên cạnh Nguyên Đường.
“Con hai, con không đỗ vào trường trung học số 1 của huyện. Gia đình cũng không dễ dàng gì, muốn nuôi con một năm cũng khó, con là đứa lớn, không thể thiếu việc chịu nhiều khổ cực... Hay là con ra ngoài làm việc đi.”
Nguyên Đức Phát im lặng không nói gì, Nguyên Đống cũng cúi đầu, chỉ có Triệu Hoán Đệ là nói không ngừng.
“Không phải là bố mẹ không chu cấp cho con, chỉ cần con thi đỗ, gia đình có thể không chu cấp cho con sao? Bố mẹ có thể bán máu để nuôi con. Nhưng con gái à, con không đỗ, con xem giấy báo của Nguyên Đống, khai giảng phải nộp bốn mươi đồng, còn năm đồng tiền sách.”
Triệu Hoán Đệ lau nước mắt: “Mẹ có thể không biết đọc sách rất tốt sao? Hy vọng lớn nhất cả đời mẹ chỉ mong các con thành tài, nhưng nhà mình nghèo quá, hiện tại có thể nói là đủ ăn, nhưng gia đình trả tiền lương thực công cộng quanh năm cũng chỉ đủ có bản thân ăn, thật khó có thể kiếm tiền với những thứ trên cánh đồng, ăn mặc đi lại trong và ngoài nhà, có cái nào không cần tiền. Đây là lý do tại sao chúng ta vẫn phải chịu nạn đói hàng năm...”
“Con hai, những năm qua mẹ đã làm con khổ. Con yên tâm, mẹ hứa với con, chỉ cần Nguyên Đống đứng dậy, chắc chắn nó sẽ giúp đỡ con. Người ta nói chị hai như mẹ, Nguyên Đống cũng không phải người vô tâm, nó tốt lên, con chắc chắn cũng sẽ tốt lên.”
…
Nói một đống lời lảm nhảm, nếu là thời điểm này trong quá khứ, Nguyên Đường đã phải buồn bã nói một câu là được rồi.
Nhưng hôm nay chờ trái chờ phải, ba người đều không đợi được Nguyên Đường lên tiếng.
Triệu Hoán Đệ đã có chút bực bội, bà ta cố gắng kiềm chế cơn giận: “Con hai, con nói một câu đi, chị con ngày kia sẽ đi, trước khi đi mẹ sẽ chuẩn bị sẵn ít ớt ngâm cho con, người ta nói người miền Nam không ăn cay, mẹ sẽ làm thêm vài chai nữa cho con.”
Nguyên Đường cảm thấy cảnh tượng này thật buồn cười, cô như bị tách ra ngoài, lơ lửng giữa không trung nhìn cảnh này.
Nguyên Đức Phát ngồi ở cửa, Nguyên Đống đứng bên cửa bếp, Triệu Hoán Đệ ngồi cạnh cô.
Cô ngồi ở giữa, giống như một món đồ cúng bị bày ra.
“Con không đi làm.”