Ba Của Nhóc Con Ngày Nào Cũng Giả Nghèo
Chương 7
Bọt Nhỏ nhăn mặt mũm, ôm tác phẩm lớn của mình nhìn kỹ, rồi nhìn gương mặt đẹp trai của bố, hơi thắc mắc: “Không giống mà.”
Cậu bé đưa tranh sát cho Cố Duyên Chi xem: “Bố, bố nhìn kỹ đi.”
Cố Duyên Chi hơi nghiêng người ra sau, phối hợp với yêu cầu của nhóc mũm mĩm, nhìn một lúc, thật sự không thể khớpi người trong tranh với ai mà cậu bé có thể quen, đành nói: “Bố đoán không ra.”
Anh bế nhóc mũm mĩm đi vào phòng ăn: “Bọt Nhỏ nói bố nghe, tranh này vẽ ai?”
Bọt Nhỏ cúi mặt mũm, hơi thất vọng, nhưng vẫn công bố đáp án đúng: “Bọt Nhỏ vẽ mẹ.”
Cố Duyên Chi khựng bước, khóe môi hạ xuống, kéo ghế ngồi, để nhóc mũm mĩm ngồi trên đùi, giọng không lộ cảm xúc: “Bọt Nhỏ nhớ mẹ à?”
“Dạ.” Bọt Nhỏ cúi nhìn tranh, nghĩ đến phản ứng vừa nãy của bố, ngẩng đầu nhỏ: “Bố, bố quên mẹ trông thế nào rồi hả?”
Cố Duyên Chi trầm giọng: “Bố không quên.” Sao anh có thể quên?
“Nhưng bố vừa nãy không nhận ra tranh là mẹ…”
“Bố chỉ không ngờ Bọt Nhỏ vẽ mẹ.” Cố Duyên Chi xoa mái tóc mềm của con trai.
Anh không muốn làm con trai mất hứng vẽ vời, đổi chủ đề: “Bố giúp con cất tranh, đợi tìm được mẹ, lấy tranh ra cho mẹ xem nhé?”
Bọt Nhỏ gật đầu, tay mũm mĩm lật lật tìm tìm, rút từ xấp tranh một bức ưng ý nhất: “Bức này chưa thể cất.”
Nếu thầy Tạ là mẹ cậu bé, ngày mai cậu bé sẽ mang bức này tặng mẹ: “Bức này ngày mai Bọt Nhỏ có thể mang đến trường.”
Cố Duyên Chi chỉ nghĩ trường giao bài tập, vẽ hôm nay mai nộp, ừ một tiếng tỏ ý đã biết, đứng dậy tìm thư mục đựng tranh.
Bọt Nhỏ xoay người trên ghế, cằm nhỏ tựa lưng ghế.
Cậu bé sắp giấu không nổi.
Cậu bé muốn kể với bố rằng hôm nay ở trường cậu bé gặp thầy Tạ trông rất giống mẹ.
Nhưng cậu bé không thể nói.
Vì cậu bé không thể để bố, không thể để bố…
Bọt Nhỏ nhíu mày nhỏ, nghiêm túc suy nghĩ một lúc, nhớ ra cách nói đó.
Cậu bé không thể để bố mừng hụt.
Đợi cậu bé xác định thầy Tạ là mẹ, cậu bé sẽ kể chuyện này với bố.
Bọt Nhỏ quyết định xong, nhìn Cố Duyên Chi cầm túi hồ sơ đi tới, xin phép: “Bố, hôm nay cho Bọt Nhỏ xem ảnh mẹ một lúc được không?”
Cố Duyên Chi khó từ chối yêu cầu này của nhóc mũm mĩm: “Trước giờ ngủ xem.”
Anh lấy tranh trên bàn, bỏ vào túi hồ sơ, lấy bút bên cạnh.
Bọt Nhỏ tích cực giơ tay mũm: “Bố, để Bọt Nhỏ viết!”
Cậu bé lấy bút từ tay Cố Duyên Chi, tay mũm nắm chặt, từng nét từng nét viết lên túi hồ sơ:
《Tranh vẽ của mẹ.》
Dòng mới, ghi tên mình.
Viết xong, cậu bé lấy cán bút gãi má mũm: “Bố, hôm nay là ngày bao nhiêu?”
Cố Duyên Chi đáp: “21 tháng 9.”
Bọt Nhỏ nghiêm túc ký ngày ở phía dưới của góc phải.
Đây không phải lần đầu cậu bé làm vậy.
Trong phòng sách của bố, kệ sách trên cùng, cả dãy túi hồ sơ giống nhau.
Như lính nhận kiểm tra, đứng thẳng tắp.
Đợi mẹ về.
Đợi mẹ mở ra.
---
Cố Duyên Chi luôn cố gắng về ăn tối với Bọt Nhỏ.
Có người thay anh dự tiệc rượu, công việc công ty cũng có thể mang về nhà xử lý.
Sau bữa tối, dì giúp việc chơi với Bọt Nhỏ trong phòng đồ chơi, đọc sách tranh, còn Cố Duyên Chi xem kế hoạch trong phòng sách.
Có lẽ vì trước bữa tối Bọt Nhỏ nhắc đến người đó, Cố Duyên Chi làm việc cứ mất tập trung.
Nửa tiếng, một kế hoạch chưa xem xong, Cố Duyên Chi tắt màn hình quang, đứng dậy đến trước tủ thấp, mở cửa tủ.
Két sắt trong tủ nhận diện mống mắt của anh, tự mở, Cố Duyên Chi lấy ra một chiếc quang não kiểu cũ.
Tinh Diệu N3.
Bảy năm trước nổi khắp liên bang, được ca là “vua hiệu năng giá rẻ”.
Một năm sau ngừng sản xuất, bị dòng N5 thay thế. Rồi đến N7, N9, T11… Giờ đây, kể cả ở tiệm quang não cũ, cũng khó tìm được một chiếc lạc hậu thế này.
Cố Duyên Chi nhấn nút khởi động.
Một phút sau, quang não rung một cái.
Dù giảm số lần bật và sạc, định kỳ gửi đến Tinh Diệu vệ sinh bụi, Cố Duyên Chi cũng không ngăn được mạch bên trong lão hóa.
Quang não khởi động chậm chạp. Sau lần rung, lại trải qua màn trắng kéo dài, mới hiện giao diện khởi động.
Khởi động, khóa màn hình.
Cố Duyên Chi nhập mật khẩu, quang não “cạch” mở khóa, tin nhắn nhận được suốt tuần qua điên cuồng nhảy ra từ thanh thông báo.
Cố Duyên Chi cúi mắt xóa từng tin rác, đến thông báo cuộc gọi nhỡ, ngón tay khựng lại, như bị nhấn tạm dừng.
Hai mươi tám cuộc gọi nhỡ.
Toàn bộ từ cùng một số lạ.
Cố Duyên Chi nhanh chóng mở một thông báo, định gọi lại, màn hình hiện cảnh báo chặn của hệ thống:
Lừa đảo quấy rối, đã bị 77.821 người chặn. Có gọi lại không?*
Vẻ mặt Cố Duyên Chi lạnh đi, nhấn “Hủy”, tiện tay chặn số. Tiếng bước chân lạch bạch vang lên ngoài cửa, Cố Duyên Chi tắt máy, bỏ quang não vào két, đóng cửa tủ.
Cửa phòng sách bị “cộc cộc” gõ hai tiếng, Cố Duyên Chi nói: “Vào đi.”
Bọt Nhỏ đẩy cửa, thò mặt mũm từ sau cửa: “Bố, bố có bận không?”
“Không bận.” Cố Duyên Chi vẫy tay với cậu bé, dịu dàng hỏi, “Sao thế?”
Bọt Nhỏ ôm sách tranh trẻ con, như quả pháo nhỏ lao vào lòng anh, chỉ nội dung trong sách hỏi: “Bố bố, sách nói giữa bố mẹ và con có sợi dây thần kỳ vô hình. Dù xa bao nhiêu, sợi dây cũng không đứt. Có thật không?”
Sách tranh trẻ con thường kể chuyện về tình thân.
Cố Duyên Chi nhìn tranh trong sách, đáp: “Thật.”
Anh theo hình minh họa, vẽ một đường giữa mình và nhóc mũm mĩm: “Sợi dây của Bọt Nhỏ và bố ở đây.”
“Vậy giữa Bọt Nhỏ và mẹ cũng có sợi dây này đúng không?”
Cố Duyên Chi khựng lại, trầm giọng: “Dĩ nhiên.”
Tai nhỏ của Bọt Nhỏ giật giật.
Cậu bé nhận ra bố hình như hơi chán nản.
Nhóc mũm mĩm sờ mặt Cố Duyên Chi, lo lắng hỏi: “Bố, bố không vui hả?”
“Không có.” Cố Duyên Chi bế con trai mũm mĩm, điều chỉnh cảm xúc, không tiếp tục chủ đề, “Bố dẫn con đi tắm, lát lên giường xem ảnh mẹ.”
---
Vì trước giờ ngủ được xem ảnh mẹ, nhóc mũm mĩm hôm nay tắm rất ngoan.
Bảo giơ tay, cậu bé liền giơ tay mũm. Bảo nhấc chân, cậu bé liền co chân ngắn.
Tắm xong, cậu bé mặc pyjama in rồng sữa ngồi trên giường. Đợi Cố Duyên Chi tắm xong từ phòng tắm ra, cậu bé đã tự mở màn hình quang.
Thấy Cố Duyên Chi, nhóc mũm mĩm liên tục giục: “Bố, nhanh! Nhanh!”
Cố Duyên Chi ngồi lên giường, kết nối quang não, lấy bảng điều khiển từ tay cậu bé, nhấn vài cái, màn hình hiện bức ảnh đầu tiên.
Đó là một bóng lưng mờ nhạt từ xa.
Thời gian là buổi tối, hậu cảnh là dưới ánh đèn đường.
Cố Duyên Chi vẫn còn nhớ ngày hôm đó, Tạ Diệc Thư đợi anh dưới ký túc xá, nói rằng có một chuyện rất quan trọng muốn nói với anh.
Cậu nhóc mũm mĩm “bộp” một cái nhấn nút.
Bức ảnh đầu tiên biến mất, thay vào đó là bức ảnh thứ hai.
Dưới ánh nắng, một gương mặt nghiêng mờ nhạt, địa điểm là phòng tự học ở Nam Khê.
Cố Duyên Chi vẫn còn nhớ ngày hôm đó…
“Bộp——”
Một cái gáy đang ngủ gục trên bàn.
“Bộp——”
Một chấm nhỏ trong đám đông, không nhìn rõ mặt.
“Bộp——”
Lại một gương mặt nghiêng mờ nhạt.
“Bộp——” “Bộp——” “Bộp——”
Bọt Nhỏ nhấn nút đến mỏi cả tay.
Cậu bé xoa xoa bàn tay mũm mĩm, có chút bối rối: “Bố ơi, sao mấy bức ảnh này đều không thấy rõ mặt mẹ ạ?”
Đây là lần đầu tiên nhóc mũm mĩm hỏi một câu như vậy.
Cố Duyên Chi suy nghĩ một chút, rồi giải thích: “Có bức là do góc chụp, có bức là do chụp vội, độ phân giải, ánh sáng…”
Anh chỉ không nhắc gì đến kỹ thuật chụp ảnh.
Độ phân giải, ánh sáng đối với một cậu bé năm tuổi mũm mĩm thì quá khó hiểu, Bọt Nhỏ “ồ” một tiếng, tiếp tục chuyển ảnh.
Cậu bé phải tìm bức ảnh nhìn rõ mặt mẹ, để xác định xem thầy Tạ có phải là mẹ mình không. Cậu bé sốt ruột, nên tốc độ rất nhanh, bàn tay mũm mĩm bấm nút liên tục.
Cố Duyên Chi nhận ra nhóc mũm mĩm có gì đó không ổn: “Bọt Nhỏ, con đang tìm gì thế?”
“Đang tìm…” Bọt Nhỏ dừng động tác, nhìn bức ảnh chứng minh thư hiện lên trên màn hình ánh sáng, mắt mở to.
Chính là bức ảnh này!
Bức ảnh này giống hệt bức ảnh trên thẻ công tác của thầy Tạ.
Thầy Tạ chính là mẹ mình!
Nhưng sao mẹ lại không nhận ra mình?
Bọt Nhỏ nhìn bức ảnh, cái đầu nhỏ rối bời, hồi lâu, cậu bé nghĩ ra một khả năng.
“Bố ơi.” Bọt Nhỏ yếu ớt hỏi, “Những đứa trẻ muốn lén trốn khỏi trường mẫu giáo, có phải là không ngoan không ạ?”
