Kiêu Khởi Thanh Nhưỡng
Chương 1
Năm 1992, ở đồi Ngưu Đầu, huyện Do Đường, phía nam Thiểm Tây.
Sáng sớm, Diêm Hoàn Sơn đã rời nhà, đạp xe chạy khắp nửa thị trấn để mang lễ vật đến bảy, tám nhà "có liên quan”, trắng đen đủ cả. Bởi lẽ, anh vừa mới mở một mỏ than nhỏ ở phía tây đồi, nhưng giấy tờ không đầy đủ, thủ tục chẳng hợp lệ, vi phạm nghiêm trọng - nếu không biết đường “kính nhường” người ta, thì phút chốc sẽ bị buộc phải đóng cửa.
Nhưng nói cho cùng, thời buổi ấy, kinh tế quốc gia vừa khởi sắc, lại bùng nổ quá nhanh, các loại quy định vẫn chưa được chặt chẽ. Muốn tồn tại, vẫn phải dựa vào tình người và quan hệ.
Chỉ trong một buổi sáng, Diêm Hoàn Sơn đã chi ra hai, ba vạn. Thế nhưng anh chẳng những không xót, mà còn thấy khoan khoái trong lòng, quan hệ đã có, chuyện mỏ than coi như thông suốt, hơn nữa, vợ ông - Lâm Hỉ Nhu - đang mang thai, nhờ người quen xem kết quả siêu âm, là một bé trai.
Con trai đấy, là con trai! Nhà họ Diêm từ nay đã có người nối dõi!
Sự nghiệp lẫn gia đình đều song toàn, Diêm Hoàn Sơn thấy lòng mình thỏa mãn vô cùng. Trên đường trở lại mỏ, anh đạp xe liêu xiêu mà phơi phới hẳn ra, miệng còn khe khẽ ngân nga khúc “Ngọt ngào” của Đặng Lệ Quân.
Còn cách một quãng xa, Diêm Hoàn Sơn đã trông thấy Lâm Hỉ Nhu đứng trước cổng mỏ, bụng nhô ra thấy rõ.
Thế này thì đâu có ổn, đàn bà có thai sao lại tự ý đi lung tung! Hoàn Sơn hốt hoảng đến nỗi chẳng kịp chống chân chống xe, tiện tay quăng luôn cả chiếc xe đạp sang một bên, sải bước dài chạy tới: “Em ra đây làm gì vậy?”
Lâm Hỉ Nhu tuổi chừng hai mươi bảy, hai mươi tám, người như tên, dung mạo vừa dễ mến lại vừa dịu dàng. Cô giơ chiếc cặp lồng giữ nhiệt trong tay lên: “Cơm tập thể ở mỏ khó nuốt lắm, em gói sẵn bánh bao nhân thịt heo cho anh đây.”
Lúc này Diêm Hoàn Sơn mới sực nhớ đã gần đến giờ cơm, trong lòng bỗng dâng lên niềm hãnh diện có vợ kề bên, đám công nhân độc thân trong mỏ, hoặc có vợ con mà còn tận quê xa, nào có phúc phần được ăn bữa cơm nóng hổi chan chứa yêu thương như thế này.
Anh cẩn thận đỡ lấy Hỉ Nhu, dìu cô đi về phía văn phòng mỏ: “Nào, nào, bước cẩn thận, chậm thôi.”
Lâm Hỉ Nhung bật cười đến mức hụt hơi: “Em mới chỉ đi được mấy bước, anh căng thẳng cái gì chứ?”
Trong văn phòng hơi bừa bộn, trên tường dán la liệt những bằng khen “Xuất sắc”, “Tiên tiến” đủ loại, toàn là thành tích mà Diêm Hoàn Sơn mấy năm nay lăn lộn khắp nơi mà có.
Lâm Hỉ Nhu chỉ liếc qua một cái rồi lập tức rời mắt đi. Thực ra cô chẳng mấy ưa mấy thứ hư danh ấy, nhưng đám bạn cô lại luôn khen, đàn ông như thế mới gọi là đầu óc lanh lợi, khéo xoay xở, biết tùy cơ ứng biến.
Nắp cặp lồng vừa mở ra, mùi hăng hăng của hẹ quyện với vị tươi ngậy của thịt, lại lẫn thêm chút chua dìu dịu của giấm lâu năm, lan tỏa khắp phòng. Diêm Hoàn Sơn hít lấy hít để mấy hơi, mặt mày mãn nguyện, rồi cắm cúi ăn ngay.
Lâm Hỉ Nhu ngồi xuống phía đối diện, từ trong túi lôi ra kim đan và cuộn len, thoăn thoắt đan áo len, miệng bắt chuyện: “Cái thằng Lý Nhị Cẩu… vẫn chưa tìm ra à?”
Diêm Hoàn Sơn vừa ăn vừa hít hà, trả lời nhồm nhoàm: “Thằng rùa đấy… trộm tiền của mỏ, còn chẳng trốn biệt đi cho xa? Tìm đâu ra được nó chứ!”
Chuyện của Lý Nhị Cẩu, tính ra là việc không thuận duy nhất mà dạo này Diêm Hoàn Sơn gặp phải.
Nhưng anh lại nghĩ thoáng, mỏ nào, xưởng nào mà chẳng có loại người mục ruỗng như thế? Ăn thì tham, làm thì lười, đi trễ về sớm, lại còn bịa đặt đồn thổi, nói dưới hầm có ma, làm công nhân hoang mang, ảnh hưởng cả tinh thần lao động. Sau khi bị Hoàn Sơn mắng cho một trận ra trò, hắn liền sinh lòng bất mãn, nửa đêm lẻn đi cạy khóa phòng tài vụ, cuỗm mất gần một vạn tệ.
Một vạn tệ chứ ít gì! Nghĩ đến thôi mà lòng anh còn xót xa.
Lâm Hỉ Nhu khẽ nói:
“Thế anh không báo công an à? Tha cho loại người như thế chẳng phải lợi cho hắn sao?”
Diêm Hoàn Sơn trả lời càng thêm ậm ừ:
“Báo cái gì mà báo, thêm chuyện chẳng bằng bớt chuyện…”
Dù sao thì, ở mỏ than này còn bao nhiêu chuyện chẳng sạch sẽ, ông cũng chẳng dại gì tự rước công an đến cửa.
Lâm Hỉ Nhung ngồi xuống phía đối diện, từ trong túi lôi ra kim đan và cuộn len, thoăn thoắt đan áo len, miệng bắt chuyện:
“Cái thằng Lý Nhị Cẩu… vẫn chưa tìm ra à?”
Diêm Hoàn Sơn vừa ăn vừa hít hà, trả lời nhồm nhoàm:
“Thằng rùa đấy… trộm tiền của mỏ, còn chẳng trốn biệt đi cho xa? Tìm đâu ra được nó chứ!”
Chuyện của Lý Nhị Cẩu, tính ra là việc không thuận duy nhất mà dạo này Diêm Hoàn Sơn gặp phải.
Nhưng ông lại nghĩ thoáng, mỏ nào, xưởng nào mà chẳng có loại người mục ruỗng như thế? Ăn thì tham, làm thì lười, đi trễ về sớm, lại còn bịa đặt đồn thổi, nói dưới hầm có ma, làm công nhân hoang mang, ảnh hưởng cả tinh thần lao động. Sau khi bị Hoàn Sơn mắng cho một trận ra trò, hắn liền sinh lòng bất mãn, nửa đêm lẻn đi cạy khóa phòng tài vụ, cuỗm mất gần một vạn tệ.
Một vạn tệ chứ ít gì! Nghĩ đến thôi mà lòng ông còn xót xa.
Lâm Hỉ Nhung khẽ nói: "Thế anh không báo công an à? Tha cho loại người như thế chẳng phải lợi cho hắn sao?”
Diêm Hoàn Sơn trả lời càng thêm ậm ừ: "Báo cái gì mà báo, thêm chuyện chẳng bằng bớt chuyện…”
Dù sao thì, ở mỏ than này còn bao nhiêu chuyện chẳng sạch sẽ, anh cũng chẳng dại gì tự rước công an đến cửa.
Lâm Hỉ Nhu không nói thêm gì, cúi đầu đan thêm mấy mũi kim. Thỉnh thoảng liếc mắt, cô chợt nhận ra Diêm Hoàn Sơn đã không còn cắm cúi ăn ngấu nghiến nữa, anh cắn chặt đầu đũa, ánh mắt dán chặt ra phía cửa sổ.
Cô thuận theo tầm nhìn ấy nhìn ra ngoài. Ở miệng hầm không xa, một đám công nhân đã vây lại. Hỉ Nhu liếc qua chiếc đồng hồ treo tường - mười hai giờ rưỡi rồi, đúng giờ công nhân trong hầm lên ăn cơm trưa.
Cô mở lời đổi đề tài: “Hôm nay mỏ nấu món mặn gì thế? Thịt dê à?”
Diêm Hoàn Sơn thì lẩm bẩm: “Không đúng… hình như có chuyện rồi?”
Hỉ Nhung ngẩn người, lại đưa mắt nhìn ra ngoài lần nữa, lần này mới thấy rõ điều khác thường, mọi khi đến giờ cơm, đám thợ ấy đều ùa về phía nhà ăn, chạy còn nhanh hơn sói. Nhưng bây giờ, bọn họ tụ tập thành từng tốp ba, năm người ngay trước cửa hầm, vừa la hét vừa vung tay, ánh nắng chiếu rọi khiến từng hạt nước bọt phun ra cũng sáng loáng.
Chẳng lẽ… thật sự đã xảy ra chuyện rồi sao?
Làm mỏ thì điều đáng sợ nhất chính là có chuyện xảy ra dưới lòng đất. Mà đã xảy ra chuyện dưới đó thì tuyệt đối không thể chỉ là vài vết trầy xước đơn giản. Lòng Diêm Hoàn Sơn bỗng chộn rộn bất an, ông đặt mạnh bát đũa xuống, ba bước gộp thành hai lao ra cửa, còn chưa đến nơi đã quát ầm lên, khí thế ngút trời: “Làm sao đấy? Có chuyện gì thế hả?”
Đây là kinh nghiệm mà hắn tích lũy bao năm, dù chuyện gì xảy ra, ngay cả có người chết, cũng không được sợ hãi, hoảng loạn hay bối rối, phải tỏ ra dữ dằn, hễ mở miệng là có thể trấn áp khắp nơi.
Quả nhiên, tiếng gào ấy lập tức phát huy tác dụng, những tiếng huyên náo xung quanh lập tức dịu đi nhiều. Dưới gương mặt đen như than đá, tổ trưởng Lưu Tam Trì lộ vẻ tái nhợt: "Ông… ông chủ… Nhị Cẩu nó không nói dối đâu, dưới… dưới kia thật sự có ma.”
Không có ai chết cả - tảng đá lớn trong lòng Diêm Hoàn Sơn rốt cuộc cũng rơi xuống. Anh bèn gầm lên càng thêm khí thế: "Ta nhổ vào!”
Khi Lâm Hỉ Nhu đi đến nơi, vừa vặn nghe thấy Diêm Hoàn Sơn đang thao thao bất tuyệt giảng giải về “giáo dục vô thần” cho một đám công nhân.
“Trong sách viết rõ rành rành ra đó, trên đời này làm gì có ma. Nhị Cẩu mù chữ, các cậu cũng không biết chữ sao? Ma quái cái gì? Gọi nó ra cho ông xem thử!”
Một cậu thanh niên vừa mới xuống mỏ chưa được hai ngày, Trường Hỉ, cẩn thận giải thích: “Không được gọi, giữa trưa nắng to thế này, tôi nghe nói, ma mà phơi nắng sẽ hóa thành nước.”
Ôi, lại còn biết quan tâm đến ma nữa à?
Diêm Hoàn Sơn tức sôi máu: “Mỗi người một lời, nhìn thấy không? Kỳ lạ quá. Ma trông ra sao hả?”
Thật bất ngờ, lại có người trả lời.
Mao Vượng nói: “Trông trắng bệch, không kịp nhìn rõ, nháy cái là biến mất luôn.”
Tôn Quý thêm: “Còn phát ra âm thanh nữa, tôi nghe thấy có tiếng rên rỉ.”
Hàn Đức Phúc nói: “Tôi mang xuống hai quả dưa, hai quả dưa đều mất hết rồi!”
Diêm Hoàn Sơn mỉa mai: “Đã hóa ma rồi mà còn để ý ăn dưa sao?”
Trong lòng Lâm Hỉ Nhu chợt động, cô kéo nhẹ tay áo Diêm Hoàn Sơn, dẫn anh ra một góc: “Chẳng lẽ là Nhị Cẩu sao?”
Cô vốn sinh vào thập niên sáu mươi, cũng giống Diêm Hoàn Sơn, được giáo dục Mác - Lênin bài bản, xưa nay xem quỷ thần chỉ là chuyện cười. Vừa nghe chuyện lạ dưới mỏ, phản ứng đầu tiên của cô tất nhiên là nghĩ đến con người.
Nhị Cẩu chạy xuống mỏ vào nửa đêm, chẳng mang theo quần áo gì, nghe nói chỉ mặc áo lót trắng và quần đùi đen. ‘Trông trắng bệch’ - chẳng phải là áo lót trắng sao? Trong hầm mỏ tối om, màu trắng ấy thực sự nổi bật.
Tìm khắp nơi cũng không thấy Nhị Cẩu, chẳng lẽ hắn trốn vào trong hầm? ‘Hai quả dưa đều mất hết’ - dưới mỏ không có gì để ăn, tất nhiên là phải đi ăn trộm rồi.
Diêm Hoàn Sơn hiểu ngay, vỗ đùi một cái: “Chính là nó, không còn ai khác nữa!”
Anh đã nắm chắc trong lòng, quay lại, giọng còn cứng rắn hơn: “Thế này nhé, ông đây sẽ đi xuống gặp con ma này với các người.”
Đa phần thợ mỏ đều là người mù chữ, thô lỗ, khó mà giảng giải rõ ràng về duy vật, cách hiệu quả nhất là để họ tận mắt chứng kiến, trước mắt mọi người phá được “ma” này.
Thật tiếc, chẳng ai chịu đi, thưởng hai mươi đồng cũng không chịu.
Nhưng không sao, Diêm Hoàn Sơn nghĩ thầm, nếu mình một mình đi xuống, kéo Nhị Cẩu ra, còn oai hơn nhiều. Cho lũ thợ mỏ thấy rằng làm chủ mỏ không phải chuyện đùa, uy thế lập tức được thiết lập, từ nay ra lệnh sẽ dễ dàng hơn gấp bội.
Anh liếc mắt một vòng đầy khinh bỉ: “Chẳng ai dám xuống hết à? Đợi đi, đợi anh Diêm sẽ kéo nó ra phơi nắng cho xem.”
So với đám công nhân ủ rũ, cúi gằm mặt, vẻ cao to và điển trai của Diêm Hoàn Sơn lại càng nổi bật và uy nghiêm. Lâm Hỉ Nhu trong lòng thầm vui, cảm thấy người đàn ông của mình thật đáng tự hào. Chỉ đến khi bóng anh gần như biến mất ở cửa hầm, cô mới kịp nhắc một câu: “Đừng đánh mạnh quá nhé.”
Diêm Hoàn Sơn thuở trẻ từng lăn lộn ở đường phố một thời gian, tay cứng chân độc, đánh ba, bốn gã trai lực lưỡng cũng chẳng thành vấn đề. Lâm Hỉ Nhu lo anh nổi giận quá độ, một khi không kìm được, sẽ đánh Nhị Cẩu tơi tả.
Các mỏ than lớn có tiềm lực thường có thang nâng, đường hầm nối nhau có xe mỏ để ra vào. Mỏ của Diêm Hoàn Sơn nhỏ, đơn giản hóa mọi thứ, cửa hầm chỉ lắp vài bộ ròng rọc tạm thời, mọi người đều leo xuống bằng túi khỉ treo trên ròng rọc.
Cái gọi là “túi khỉ” chỉ là túi vải gai có hai lỗ phía dưới. Người ngồi vào, hai chân thòng ra ngoài lỗ, rồi nhờ ròng rọc thả thẳng xuống đáy hầm. Vì an toàn thấp, toàn bộ quá trình phải co người, cố gắng không cử động, nhìn như con khỉ ngốc, vì thế dù thực chất là túi để đựng người, lại gọi là “túi khỉ”.
Diêm Hoàn Sơn nhắn qua người trực ở miệng hầm, rồi ngồi vào túi khỉ mà xuống hầm.
Mỏ này là anh tiếp quản từ chủ mỏ đời trước, nói trắng ra là đồ “cũ”. Chủ trước đào ra sao, đến tay anh vẫn y nguyên. Nếu có gì đặc biệt, thì chỉ có độ sâu, cực kỳ sâu.
Chính vì quá sâu, những lời đồn ma quái về mỏ này nhiều hơn hẳn các mỏ khác. Lý Nhị Cẩu từng bịa rằng mỏ là cổng vào mười tám tầng địa ngục, còn khẳng định mình tận mắt thấy quỷ mặt xanh nanh dài, chẳng phải nhảm nhí sao? Nếu thật sự là cổng địa ngục, Diêm Hoàn Sơn còn mở mỏ làm gì, chỉ cần bán vé tham quan, cả hơn một tỉ người Trung Quốc sẽ kéo tới xem chen chúc.
Xuống tới đáy hầm, bên cạnh là đống thiết bị, Diêm Hoàn Sơn nhặt một cây cuốc, xách đèn mỏ, rồi tiến vào mạng lưới hầm mỏ chằng chịt như mạng nhện.
Anh không quen lắm với những đường hầm dưới kia, nhưng cũng chẳng sao, mỏ nhỏ vốn chẳng ai vẽ bản đồ hầm chi tiết, lại thêm khai thác thủ công mang tính ngẫu nhiên cao, có khi đào một lúc thấy chỗ không ổn, sợ sập liền cắm tạm cây gỗ chống, đổi hướng đào tiếp. Lâu ngày, hầm đào lộn xộn như chó bới, lợn gặm, vừa nhìn đã thấy rối, cũng chẳng ai nhớ nổi.
Diêm Hoàn Sơn vừa đi vừa hò: “Nhị Cẩu, ra đây đi, tao sẽ đối xử khoan hồng cho!”
Trong hầm tối om, ánh sáng đèn mỏ chao đảo, mỗi lần chỉ soi được một khoảng nhỏ cỡ chiếc bàn vuông. Nhưng Diêm Hoàn Sơn không hề sợ hãi, một là trời sinh gan dạ, hai là người mà, có gì đáng sợ? Còn ma quỷ, trên đời này làm gì có.
Đi chừng một khắc, anh hò hét đến khản cổ vẫn chưa thấy Nhị Cẩu ló mặt thú tội, trong lòng bực bội, vừa định rẽ sang nhánh hầm khác, thì đột nhiên dưới chân giẫm phải thứ gì đó.
Vật ấy trơn trợt, khiến anh không đứng vững. Diêm Hoàn Sơn bất ngờ, kêu “ai da!”, trượt vài bước rồi ngã nhào ra sau, ngửa người xuống đất. Cú ngã làm mắt anh hoa lên, vỏ kính đèn mỏ cũng nứt ra mấy đường.
Anh mất năm giây mới lấy lại thăng bằng, cầm đèn mỏ chiếu xung quanh, nhanh chóng khoanh vùng thủ phạm: là một mảng dưa gần cuống, trơn nhẫy không ngờ.
Mẹ kiếp, thằng khốn nào ném vậy chứ!
Anh vừa chửi rủa, định đứng dậy thì đột nhiên sững người.
Không xa, ở cuối ánh đèn, trong bóng tối mờ nhạt, hiện ra một đôi chân, thon và trắng, nhìn thôi đã biết không phải chân đàn ông.
Chẳng lẽ, dưới đáy mỏ lại còn có phụ nữ?
Diêm Hoàn Sơn phản xạ, giơ cao đèn mỏ.
Trước mắt anh là một bóng đen giữa hầm, thật sự là một người phụ nữ, co quắp trong góc, tóc dày rậm che kín mặt và phần lớn cơ thể. Đôi mắt ẩn dưới mái tóc ấy, chăm chú nhìn anh không chớp.
Thật lạ, đôi mắt ấy ngoài việc sáng hơn người thường, đẹp hơn, sâu hơn chút, cũng chẳng có gì khác biệt rõ ràng, nhưng từ đầu tiên lóe lên trong đầu Diêm Hoàn Sơn lại chẳng liên quan gì đến sáng, đẹp hay sâu.
Từ đó là “mới mẻ”.
Đôi mắt mới mẻ, chưa từng trải đời, như trẻ sơ sinh vừa được sinh ra.
Diêm Hoàn Sơn cứ nhìn chằm chằm vào đôi mắt ấy.
Anh nhận ra mình không thể cử động nổi.
Người phụ nữ đó, đang bò tiến về phía anh.
***
Ngày 16 tháng 9 năm 1992, thứ tư. Trời từ nắng chuyển âm u rồi mưa to
Đã hơn mười giờ rưỡi, Đại Sơn vẫn chưa về, ngoài trời mưa to, trong nhà chỉ có một mình tôi, thấy hơi sợ.
Trưa nay mang bánh bao cho Đại Sơn, gặp một chuyện khá buồn cười, mấy công nhân la lối om sòm, nói là dưới mỏ có ma.
Ma nào ra chứ, tôi đoán chắc là Nhị Cẩu mà thôi.
Đại Sơn một mình xuống “bắt ma”, tôi cũng háo hức lắm, nhưng nghĩ kỹ thì chưa chắc bắt được, Nhị Cẩu làm chuyện có tội, làm sao dám để Đại Sơn tìm thấy, nghe động là hắn lại trốn mất.
Quả nhiên, tôi đoán đúng, Đại Sơn quay lên tay trắng, bảo rằng trong đó chẳng có gì cả.
Mười giờ bốn mươi lăm phút.
Chuyện ở mỏ thật bận rộn, Đại Sơn vất vả quá, mong con trai mau chào đời, lớn nhanh một chút, để Đại Sơn có thêm một trợ thủ đắc lực.
Dạo này tôi đang nghĩ tên cho con, cứ thích lật từ điển, và thấy thích một từ: “khai thác”
Khai thác, khai thác… nghe thật hay, mở ra chân trời mới, mở rộng con đường mới,...
Diêm Khai, Diêm Thác, nghe đều ổn, tôi thật sự thích cả hai, chẳng biết chọn tên nào.
Thôi, để Đại Sơn quyết định vậy.
Ngoài kia có tiếng động, chắc là Đại Sơn về rồi, viết đến đây thôi.
[Nhật ký của Lâm Hỉ Nhu, trích chọn]
