Từ trong phòng của tam phòng nhà họ Cố — căn nhà nằm gần cổng thôn — vang lên tiếng la thảm thiết như xé lòng, xen lẫn giọng nói lo lắng của một phụ nhân lớn tuổi: "Trường Thanh gia, ngươi đừng chỉ lo kêu nữa! Mau đỡ lấy kính nhi đi! Sinh bao nhiêu đứa rồi, mắt thấy đứa này sắp ra, mau, ráng sức chút nữa!"
Trên chiếc giường đất trong phòng, một phụ nhân gầy gò đang nằm đó, mồ hôi nhễ nhại, hàm răng nghiến chặt, miệng không ngừng phát ra tiếng rên rỉ đau đớn.
Đây là một gian phòng nhỏ tách ra từ gian chính, bên cạnh giường là một chiếc bàn gỗ đơn sơ. Trong phòng ngoài chiếc tủ cũ ra thì không còn đồ đạc gì khác. Giường trải chăn đệm vải thô màu lam, người phụ nữ đang vật lộn sinh nở chính là bà nương nhà tam phòng — Lữ thị.
Bên ngoài sân, người già, trẻ nhỏ, nam nữ đứng ngồi đông đúc. Một nam tử mặc áo ngắn vải thô xanh nhạt, đã bạc màu vì giặt giũ, đang ngồi trên ghế cạnh giếng. Hắn cau mày, tay cầm một điếu tẩu thuốc đã tắt lửa từ lâu, không hút, chỉ cầm chặt trong tay.
Tuy gọi là nam tử, nhưng tóc mai đã lốm đốm bạc, gương mặt cũng đã hằn dấu thời gian. Đó chính là người trụ cột tam phòng nhà họ Cố — Cố Trường Thanh. Người đang sinh trong phòng là vợ hắn, Lữ thị.
Nghe tiếng đau đớn vọng ra từ bên trong, Cố Trường Thanh không tài nào ngồi yên được. Hắn bật dậy, đi đi lại lại trước sân, trong lòng bồn chồn khôn tả.
Cạnh đó, một cậu bé tầm tám, chín tuổi ôm theo một bé gái chừng ba, bốn tuổi, tay còn dắt một đứa nhỏ chừng sáu tuổi. Khuôn mặt cả ba đều lộ rõ vẻ lo lắng.
Đứa bé lớn nhất là Cố Thành Liêm — tam tử của Cố gia. Bé gái được ôm trong lòng là tiểu nữ nhi của Cố Trường Thanh, tên là Cố Uyển. Đứa nhỏ sáu tuổi được dắt tay là tứ tử của hắn — Cố Thành Sí.
Cố Uyển nghe tiếng hét từ trong phòng vang ra, sợ hãi đến mức ôm chặt lấy tay Cố Thành Liêm, run rẩy nói: "Tam ca, ta sợ quá!"
"Không sao đâu! Nương đang sinh tiểu đệ đệ cho muội đấy."
Nghe vậy, Cố Uyển im lặng, nhưng tay vẫn bám chặt không rời. Dù Cố Thành Liêm cố gắng dỗ dành muội muội, nhưng bản thân hắn cũng chỉ là một đứa trẻ, trong lòng cũng lo lắng chẳng kém.
Tuy vậy, so với em út, hắn đã lớn hơn, hiểu chuyện hơn đôi chút. Lúc này phụ thân cũng đang sốt ruột, hắn không dám mở miệng hỏi thêm, nhưng trong lòng vẫn canh cánh nỗi lo: [Không biết lần trước nương bị ngã có ảnh hưởng gì đến việc sinh con hôm nay không...]
Cố lão gia — phụ thân Cố Trường Thanh — đi dạo quanh về, nghe được đoạn đối thoại của mấy đứa nhỏ thì mới sực nhớ ra bọn trẻ còn nhỏ dại, để ở đây chỉ khiến chúng thêm sợ hãi. Ông liền bảo đưa cả đám vào phòng đại nhi tử, để tụ lại với mấy đứa cháu nội bên đó.
“Lão tam, đưa đệ muội ngươi sang nhà đại ca ngủ tạm một đêm đi. Nương ngươi còn chưa biết khi nào mới sinh, bọn nhỏ chịu không nổi đâu.”
Phương thị – vợ cả của Cố lão đại – liền dắt mấy đứa em chồng về nhà mình. Nhà chính giờ đang để bà bà sinh con, chẳng còn chỗ nào nghỉ ngơi được. Dàn xếp ổn thỏa cho mấy đứa nhỏ xong, nàng lại quay lại dẫn ba đứa con ruột về. Dù gì chuyện bà bà bị ngã cũng có phần liên quan đến con gái lớn của nàng, trong lòng vẫn thấy thấp thỏm không yên.