“Người thực vật!”
Người thực vật và tình trạng chết não có sự khác biệt rõ ràng.
Chết não là khi não bộ ngừng hoạt động hoàn toàn, tim không còn đập, phổi không tự thở được. Còn người thực vật thì khác, họ vẫn có nhịp tim và hô hấp tự chủ. Hai tình trạng này có thể dễ dàng phân biệt qua sóng điện não.
Dù vậy, nỗi đau mà người thực vật mang đến cho gia đình họ thì không cần nói cũng hiểu.
Một người sống đời sống thực vật chẳng khác nào kẻ đã chết nhưng vẫn còn tồn tại. Họ chỉ biết ngủ, thỉnh thoảng có những phản ứng rất nhỏ với kích thích bên ngoài, nhưng mãi mãi không tỉnh lại, không thể tự lo cho bản thân, suốt đời chỉ có thể dựa vào sự chăm sóc của người khác.
Điều tệ nhất chính là, thời gian rơi vào trạng thái thực vật càng lâu thì khả năng tỉnh lại và khôi phục ý thức càng thấp.
Nói cách khác, người nhà bệnh nhân gửi bưu kiện này cho nàng hẳn là đang bấu víu vào tia hy vọng cuối cùng đối với y học của thế giới này. Bởi chỉ cần tìm hiểu một chút, họ sẽ biết nàng chỉ là một sinh viên y khoa. Chẳng ai lại đi nhờ cậy một sinh viên chữa bệnh, trừ khi đã hoàn toàn tuyệt vọng.
"Tìm Oánh Oánh tư vấn, chẳng lẽ định đưa bệnh nhân về Quốc Hiệp điều trị sao?" Một nam sinh lười biếng, chẳng buồn đọc hết bức thư bằng tiếng Anh, lên tiếng hỏi.
Hai người còn lại chẳng buồn để ý đến hắn.
Ngay sau đó, nam sinh kia liền bị sư huynh Hoàng mắng cho một trận: "Ngươi còn lười hơn cả ta đấy!" Hoàng Chí Lỗi vươn tay vỗ mạnh lên đầu sư đệ.
Nhưng không, bệnh nhân không ở nước ngoài, mà là ở trong nước. Người viết thư chính là bạn bè thân thích của bệnh nhân ở hải ngoại. Cụ thể hơn, đó là một người bạn thân đã gắn bó suốt nhiều năm.
> "Bác sĩ Tạ, ta và nàng quen biết từ nhỏ, tình cảm như tỷ muội. Sau này vì học tập và công việc, ta phải ra nước ngoài, lập gia đình và sinh con, còn nàng thì ở lại trong nước, xây dựng cuộc sống riêng. Dù xa cách, chúng ta chưa từng mất liên lạc. Từ khi biết nàng gặp tai nạn xe và rơi vào hôn mê, ta ngày đêm mong mỏi nàng có thể mau chóng tỉnh lại.
Nhưng thời gian cứ thế trôi qua, tin tức ta nhận được từ người nhà nàng ngày càng ít dần. Ta thực sự rất lo sợ... Sợ rằng người thân của nàng sẽ buông tay, từ bỏ hi vọng. Giờ đây, ta gửi ngươi toàn bộ bệnh án và hồ sơ của nàng, mong rằng ngươi có thể mang đến một chút hi vọng để cứu lấy nàng."
Mỗi bệnh nhân và những người mong muốn cứu chữa cho họ đều có một câu chuyện khiến người ta rung động. Bức thư hôm nay cũng vậy, khiến Tạ Uyển Oánh không khỏi nhớ đến chính mình và những điều đã trải qua.
Có đôi khi, một bác sĩ bị lay động bởi chính mong muốn cứu người của thân nhân bệnh nhân – chính là khoảnh khắc này đây.
Mọi người xung quanh thấy nàng ngồi xuống, chuẩn bị chăm chú đọc tài liệu bệnh án được gửi đến, liền hiểu ra rằng bác sĩ Tạ đang thực sự muốn cứu người. Thế là tất cả lặng lẽ đứng sau lưng nàng, cùng nhau đọc từng chi tiết.
Buổi tối hôm đó, sau khi tiễn bệnh nhân rời đi, Charlie bác sĩ trong lòng có chút tiếc nuối. Ông đã gửi thông tin liên lạc, vậy mà đến giờ vẫn chưa có ai gọi lại.
Chẳng lẽ điều kiện ông đưa ra chưa đủ hấp dẫn sao?
Khoan đã... Là nàng gọi đến ư?
"Cảm ơn mọi người đã theo dõi! Chúc ngủ ngon nhé!"
Sân bay đông đúc người qua lại, Charlie bác sĩ đứng bên ngoài phòng khách quý để nhận cuộc gọi. Nhưng do âm thanh xung quanh quá ồn ào, ông đành quay trở vào phòng để nghe cho rõ hơn.
Bên trong phòng khách quý, Lâm Giai Nhân và Diệu ca vừa nghe nói bác sĩ Tạ gọi đến liền tò mò dựng tai lên, muốn nghe xem có chuyện gì đang xảy ra.
"Dr. Xie."
Xác nhận đúng là nàng gọi, Charlie bác sĩ không giấu nổi vui mừng.
Tạ Uyển Oánh cũng không dám lơ là.
Lần này xem như là lần đầu tiên nàng có một cuộc đối thoại dài với vị chuyên gia ngoại khoa thần kinh hàng đầu nước ngoài. Những bác sĩ giỏi trong lĩnh vực này, phần lớn đều lạnh lùng và nghiêm túc như Đồng bác sĩ vậy.
Bác sĩ Charlie cũng là một người khá lạnh lùng và nghiêm túc. Mỗi lần gặp mặt, bộ râu của hắn luôn được cạo sạch sẽ, tóc chải gọn gàng, quần áo chỉn chu với áo sơ mi caro hồng đen, quần tây đen thời thượng, giày da thủ công, trên tay đeo đồng hồ hàng hiệu. Khi nói chuyện, hắn pha chút hài hước nhưng vẫn toát lên sự cứng rắn, nghiêm nghị.
Trước khi gọi điện, Tạ Uyển Oánh đã suy nghĩ cẩn thận, sắp xếp lại ý tứ trong đầu rồi mới lựa lời để trò chuyện với vị bác sĩ danh tiếng người nước ngoài: "Dr. Charlie, I heard you just went to Zhongshan Medical College."
(Bác sĩ Charlie, ta nghe nói ngươi vừa ghé qua Học viện Y khoa Trọng Sơn.)
Charlie bác sĩ lập tức hiểu ra nàng đang nhắc đến buổi hội thảo học thuật tại bệnh viện trực thuộc Học viện Y khoa Trọng Sơn mà hắn tham gia hai ngày trước. Nhưng trong lòng hắn lại có chút thất vọng:
[Ơ, bác sĩ Tạ, ta đã giúp ngươi liên hệ cơ hội thực tập ở nước ngoài, vậy mà ngươi chẳng hề nhắc đến? Là vì học bổng ta tìm được chưa đủ hấp dẫn hay cơ hội không đủ tốt? Bệnh viện ta giới thiệu danh tiếng lẫy lừng, chẳng lẽ vẫn không lọt vào mắt ngươi?]
Hay là… nàng thực sự thích bệnh viện trực thuộc Học viện Y khoa Trọng Sơn hơn?
Nếu là trước kia, tức là trước khi trọng sinh, thì đúng vậy. Học viện Y khoa Trọng Sơn cùng bệnh viện trực thuộc của nó chính là giấc mộng mà bất cứ sinh viên y khoa nào trong tỉnh cũng mong được đặt chân đến, và nàng cũng không ngoại lệ. Nhưng sau khi trọng sinh, nàng có những lựa chọn tốt hơn, có những mục tiêu lớn hơn, vì vậy chỉ có thể gác lại giấc mộng thời thiếu niên ấy.
Nhưng dù có đi xa đến đâu, tình cảm với quê hương vẫn không bao giờ phai nhạt. Đối với một hệ thống y học danh tiếng bậc nhất cả nước như Trọng Sơn, trong lòng nàng vẫn luôn có một sự lưu luyến khó nói thành lời. Nhớ lại khoảng thời gian ở kinh đô, mỗi khi tình cờ gặp các tiền bối đồng hương, cảm giác vui mừng và háo hức vẫn vẹn nguyên như thuở ban đầu.
Phía sau nàng, Tào sư huynh, Hoàng sư huynh và bác sĩ Tống vẫn đang đứng đó. Tạ Uyển Oánh cân nhắc xem có nên nói ra chuyện này với sư tỷ Khương hay không, nhưng cuối cùng vẫn quyết định gác lại những cảm xúc cá nhân, chỉ đơn giản trả lời bác sĩ Charlie: "Không phải, ta chỉ muốn hỏi về một ca bệnh."
Nghe nàng nhắc đến bệnh án, bác sĩ Charlie cũng dễ dàng hiểu được. Hắn vốn biết nàng là kiểu người đam mê nghiên cứu học thuật, chỉ quan tâm đến chuyên môn, nên liền mời nàng nói thẳng vào vấn đề.
Tạ Uyển Oánh mở email mà vị bác sĩ nước ngoài kia đã gửi, phát hiện có một người thân của bệnh nhân đang nhờ nàng giúp đỡ. Trùng hợp thay, bệnh nhân này đang điều trị tại Bệnh viện trực thuộc số một của Học viện Y khoa Trọng Sơn.
Bệnh viện này nằm trong top mười bệnh viện hàng đầu cả nước, trong đó khoa Ngoại thần kinh là chuyên khoa trọng điểm, danh tiếng vang xa, xếp hạng cao trên toàn quốc.
Charlie bác sĩ vừa mới tham gia hội thảo học thuật ở Học viện Y khoa Trọng Sơn, vậy chắc hẳn hắn cũng đã khảo sát thực tế tại bệnh viện trực thuộc này. Thậm chí, có khả năng hắn còn tham gia hội chẩn cho những ca bệnh khó tại đó.
Tại sao nàng lại đoán như vậy?
Bởi vì trong bức thư gửi đến, người thân của bệnh nhân đã viết rằng họ biết có một chuyên gia nước ngoài vừa tham gia hội chẩn tại bệnh viện này trong hai ngày gần đây.
Chuyên gia nước ngoài có thực sự xem qua bệnh nhân này hay không?
Người thân của bệnh nhân không muốn nói rõ, dù bạn bè của người bệnh đã cố gắng dò hỏi. Hiện tại, cách duy nhất là trực tiếp hỏi bác sĩ Charlie xem hắn có nhớ đã từng kiểm tra một bệnh nhân như vậy hay không—một người thực vật, bà Tằng.
Danh y thường có trí nhớ phi thường, đặc biệt là với những ca bệnh hiếm gặp. Chỉ cần từng xem qua, họ có thể đọc vanh vách bệnh án của bệnh nhân.
Bác sĩ Charlie không chút do dự thừa nhận: "Ta đã gặp."
Rốt cuộc, trường hợp này rất đặc biệt—một bệnh nhân trong trạng thái thực vật.
Những ca bệnh như vậy luôn là chủ đề nghiên cứu quan trọng trong giới Ngoại thần kinh trên toàn thế giới. Các chuyên gia không chỉ muốn tìm cách cứu chữa cho bệnh nhân, mà còn thông qua điều trị để nghiên cứu về những bí ẩn của não bộ. Có thể nói, đây là một lĩnh vực "một mũi tên trúng hai đích" trong y học.
Vậy trên thế giới có nhiều bệnh nhân thực vật không?
Câu trả lời là rất nhiều—nhiều hơn cả những gì người ngoài nghề có thể tưởng tượng.
Tại sao trong nước dường như ít gặp loại bệnh nhân này?
Bởi vì giường bệnh ở các bệnh viện trong nước có tỷ lệ luân chuyển rất cao, chi phí nằm viện đắt đỏ. Một bệnh nhân thực vật cần điều trị dài hạn, mà rất ít gia đình có đủ điều kiện để duy trì viện phí. Đa số trường hợp, sau một thời gian ngắn nằm viện, người thân buộc phải đưa bệnh nhân về nhà tự chăm sóc. Nếu không có thời gian hoặc điều kiện, họ có thể gửi bệnh nhân vào các trung tâm điều dưỡng hoặc viện dưỡng lão, nơi có chi phí tương đối rẻ hơn so với bệnh viện.
Ngoài ra, tuổi tác cũng ảnh hưởng lớn đến khả năng hồi phục của bệnh nhân thực vật.
Tuổi càng trẻ, cơ hội tỉnh lại càng cao—có lẽ do não bộ của trẻ em vẫn đang phát triển, các tế bào thần kinh dễ dàng hồi phục hơn. Cũng vì lý do đó, những bệnh nhân lớn tuổi thường bị gia đình bỏ rơi.
Chăm sóc bệnh nhân thực vật rất vất vả, họ phải nằm liệt giường trong thời gian dài, dễ mắc các bệnh nhiễm trùng hoặc biến chứng nguy hiểm. Họ cũng giống như những bệnh nhân bại liệt—không ai có thể đảm bảo họ sẽ sống được bao lâu.
Đây chính là lý do vì sao khoa Ngoại thần kinh luôn tràn ngập sự bi thương.
Không phải vì bác sĩ của chuyên khoa này cần mạnh mẽ, mà tốt nhất là họ phải có một tinh thần lạc quan rực rỡ như ánh mặt trời.
Lâm Giai Nhân, người đang đứng bên cạnh nghe điện thoại, đột nhiên nhớ lại một chuyện.
Trước đây, ở khách sạn, nàng từng khen Tạ bác sĩ, còn nói nếu nàng có thể chữa khỏi bệnh, chắc chắn sẽ trở thành một bác sĩ Ngoại thần kinh xuất sắc.
Nàng đã đưa ra lời đánh giá này trước cả giới truyền thông quốc tế.
Nghe xong, bác sĩ Đào chỉ cười, khẽ lắc đầu.
Có vẻ như hắn không thực sự tin rằng Tạ bác sĩ phù hợp với chuyên ngành này.
Tuy nhiên, đây là điều mà Đào Trí Kiệt tuyệt đối không dám nói ra trước mặt đám bác sĩ Ngoại thần kinh—bởi vậy, hắn cũng căn dặn nàng không được nói với Tào Dũng.
Từ thái độ của hắn, phải chăng hắn đang ngầm ám chỉ rằng... Tạ bác sĩ không đủ lạc quan?
Thật kỳ lạ!
Mọi người đều bi quan về tình trạng của bệnh nhân, vậy mà bác sĩ Tạ lại là người duy nhất giữ thái độ lạc quan. Vậy thì tại sao trong mắt bác sĩ Đào, nàng lại trở thành một người không lạc quan?
Lâm Giai Nhân trong lòng đầy khó hiểu, nhưng nàng không phải dân trong ngành y, nên cũng không biết bọn họ đánh giá thế nào về con người qua góc nhìn y học.
Khi tiếp tục lắng nghe cuộc trò chuyện giữa bác sĩ Charlie và bác sĩ Tạ, nàng chợt nghe thấy một thuật ngữ chuyên ngành: "fMRI."
Bác sĩ Charlie bật cười, nụ cười đầy thích thú. Rõ ràng, hắn đang đánh giá cao sự chuyên nghiệp của đối phương, thậm chí có phần hào hứng, chỉ thiếu điều muốn bay ngay về để cùng nàng tranh luận một trận ra trò.
fMRI – hay còn gọi là chụp cộng hưởng từ chức năng, là một trong những phương pháp kiểm tra gây nhiều tranh cãi trong giới học thuật.
Muốn hiểu rõ về nó, trước tiên phải biết rằng cộng hưởng từ (MRI) có hai loại chính:
- Loại thứ nhất là sMRI – hay còn gọi là cộng hưởng từ truyền thống. Phương pháp này dựa vào đặc tính của nguyên tử hydro trong cơ thể con người. Vì cơ thể chúng ta chứa một lượng lớn nước, mà nước thì có nguyên tử hydro, nên khi dùng sóng từ để tác động, ta có thể quan sát được những thay đổi của mô và phát hiện bệnh lý. Ưu điểm của sMRI là có thể định vị tổn thương chính xác, ít bị nhiễu loạn bởi các yếu tố khác.
- Loại thứ hai chính là fMRI, ra đời muộn hơn sMRI, thuộc về những nghiên cứu mang tính đột phá trong y học hiện đại. Phương pháp này không dựa vào nguyên tử hydro mà dựa vào sự thay đổi nồng độ oxy trong máu để tạo hình ảnh não bộ.
Nguyên lý của fMRI rất đơn giản:
Nếu một vùng nào đó trong não hoạt động mạnh, nhu cầu tiêu thụ oxy của nó sẽ tăng lên. Dựa vào sự thay đổi này, fMRI có thể xác định được khu vực nào đang hoạt động mạnh nhất.
Tuy nhiên, phương pháp này rất ít khi được sử dụng trong lâm sàng, mà chủ yếu được ứng dụng trong nghiên cứu tâm lý học.
Tâm lý học, nếu đứng trên quan điểm duy vật luận, thì luôn cần dựa vào giải phẫu học làm nền tảng. Vì thế, các nhà tâm lý học dùng fMRI để quan sát hoạt động của não bộ con người và tìm ra mối liên hệ giữa tâm lý và sinh lý.
Nhưng fMRI có một nhược điểm lớn:
Độ phân giải không gian thấp.
Để cải thiện điều này, người ta phải áp dụng các thuật toán giảm nhiễu và xử lý hậu kỳ. Nếu so sánh một cách dễ hiểu, thì việc xử lý dữ liệu fMRI giống như biên tập một đoạn ghi âm—sau khi thu âm xong, người ta có thể cắt ghép, chỉnh sửa, làm rõ giọng nói, nhưng đồng thời, điều này cũng khiến dữ liệu gốc dễ bị sai lệch.